もしもし、亜寿香？オレ。どんぐり。

今日はオレ、思い切って電話したよ。

あのさー。しょっちゅう実家に帰ってくるの、やめてよ。

だってオレの家だよ。亜寿香さ、来るたびに鼻かんでばっかだし。

息子も目真っ赤だし。しっぽひっぱるし。

人間だったらもう70歳だよオレ？年寄りいじらないでよ。

なんで猫アレルギーなの。昔からいるじゃんオレ。

コップの水はいっぱいにならなきゃわかんないの。おバカさんだね。

好きなの？オレのこと大好きなんだ。

だから、かまうのか。いい迷惑ですよ。

知ってるよ昔から、わかってる。

なんでいちいち大好きなんて言葉にするの？そんなの感じるものでしょ。

日本男児は言葉にしないからね、だいたい。

オレ、アメリカの猫なの。行ったこともないのに？

タイガー・ウッズ？林虎男でしょ。

言葉にしなくてもね、感じるでしょ。

それを大切にしなさいよ。言葉に頼るとね、想像力が欠如するから。

言わない人を、大切にしてよ。

もう電話しないから、わかったね。

えっ！つぎの週末、また実家に来るの。また！

・・・はい、はい。じゃあ待ってます。

おみやげは要らないからね。よろしく。

どんぐりより。

大屋亜寿香